作者 | 魏笺

来源 | 天天财经116

场场10W+的在线人数，2亿的点赞量，这是曹云金在抖音相声直播一个月后的“战绩”。

2010年从德云社出走后，曹云金创立的听云轩一直不温不火，其本人也一直背负着“背叛师门”的骂名。直到近日，他开始在直播间说相声，迎来不少相声爱好者及普通观众的热捧，口碑反转，成了“反职场霸凌的代言人”。

一直以来，德云社推崇剧场相声，让大家买票进场。而曹云金的直播主打“免费”，跟旧时卖艺一样，有钱捧钱场，没钱捧人场。

郭德纲也在近日称自己仍不会选择直播讲相声，他甚至在现场开玩笑称“要是说的不好，我可以通知抖音给你限流，说得好我让他们给你推广，要不然我让他们给你封号。”

虽然是玩笑话，但结合之前曹云金因为出走德云社与郭德纲闹得不愉快，这番言辞有了些微妙之感。

昨日，刚刚“二阳”痊愈的曹云金再度开启直播，回应了线上与线下之争，认为相声应该拥抱互联网。可以肯定的是，线上直播并不会让线下剧场消亡，传统与现代之间，也没有难以逾越的鸿沟。

旧时卖艺，今日直播

曹云金已经在抖音直播一个月了。刚开始，他以聊天为主，相声为辅，说些与相声有关的趣事，跟寻常的达人直播没什么不同。

真正出圈要等到4月下旬。据他发布的战报，4月28日，直播间已经有800万的单场观看人数。

到了5月，曹云金的直播间出现了刘云天，两人以前在德云社时就是搭档，曹云金离开时，刘云天也跟随其出走。这之后，曹云金的相声直播形式越来越接近在线下的演出。他和搭档两人穿着大褂，站在桌后，或打着快板，或手持折扇，应着直播间观众的要求，完成一段段演出。

直播过程中，曹云金和刘云天也不乏说些“点点关注”“十万赞我就唱”这种直播用语。曹云金还曾拿出三套大褂，让观众刷礼物投票，票数高的服装就作为当晚的演出服。

有人质疑曹云金一边说着免费听相声一边又讨要打赏，吃相不雅。曹云金也毫不避讳地回应：“不爱看拿手一滑就走了，跟天桥撂地一模一样。有钱的您就捧个钱场，没钱的您捧个人场，点点赞一样是对我们演员的支持。”

天桥是旧时民间艺人摆摊卖艺的场所，他们通常边说边练，招揽观众，俗称“撂地”。表演完了，演员拿着笸箩开始向观众讨要赏钱。所以曹云金这种免费听相声的模式也可以看作是对旧时卖艺形式的一种回归。

5月18日，曹云金的直播间点赞数超过2亿，之后每场都能保持在10万以上的全场在观看人数。

关于曹云金的直播收入，有博主爆料，直播间的观看数据被称为“外场观”，即观众会在直播间外看见这个直播。根据外场观数据测算，真正留驻曹直播间的“内场观”观众大概有550万，假设每人平均刷一个小星星（0.1元）并扣除平台抽成费，曹一场直播估计就能获得约27万，这还没有算榜一大哥刷的跑车、嘉年华等“大礼物”。

曹云金的直播不限于传统的两人捧哏逗哏。5月20日，他在直播间跟着吉他伴奏唱《一生所爱》。再往前，他还请来琵琶乐手，为他伴奏《探清水河》。

其实这种传统与流行结合的方式，德云社早就开始实践。2012年，德云社推出“德云四公子”，由孟鹤堂、张云雷、宁云翔、曹鹤阳这4个年轻演员组成。郭德纲表示要将传统与现代结合，将演出分为上下半场，上半场穿大褂说传统相声，下半场就是“德云四公子”又唱又跳。

2017年底，张云雷在“德云三宝”系列演出中，用民谣的方式演唱北京民间小调《探水清河》，吸粉无数。当时微博超话明星榜单还在，张云雷一度能排到前三，不输选秀爱豆。之后张云雷出单曲、上综艺、参加音乐节，俨然转型成偶像。以他为首，孟鹤堂、周九良、秦霄贤组成的“德云7队”也聚集起一众“德云女孩”。

而这次曹云金爆火的原因，一是其宣传的“免费”二字。毕竟现在要听一场现场相声得买票入场，二三线城市的观众还得舟车劳顿赶往固定的剧场观看。线上直播门槛低，可以吸引更多人了解传统曲艺。二是其本人的功底尚在，原来在德云社就是头号弟子，号召力强。如今曹也招收了自己的弟子。其中之一的李春义和搭档连演15分钟快板成为当晚直播的高潮。

就在曹云金在线上大火的同时，德云社也开启了新一轮的巡演。郭德纲于谦专场演出已经卖到1800一张，最低380元，已经开售的北京场早已售罄。曹云金也在直播中称要重启听云轩巡演，自己的票只会卖到两三百。

从“背叛者”到“反职场PUA代言人”

郭德纲曾在不同场合说过，反对弟子直播说相声，坏了相声的规矩。2020年疫情期间，线下演出受阻，有人建议德云社开启线上直播，云说相声。当时郭德纲在综艺上直言不会考虑，因为相声必须跟观众互动。

就在几天前，在德云社与天津艺术职业学院的合作签约仪式上，有记者询问郭德纲如何看待相声直播，郭德纲答道，这种形式不适合自己，如果有人要去讲的话，“讲得不好就让平台给你限流”，不免让人怀疑是侧面回应曹云金直播讲相声一事。

郭德纲和曹云金的恩怨在2010年爆发。

那一年，郭德纲被爆出非法占用公用绿地，北京电视台的摄影记者前去探访时，被郭的弟子李鹤彪打伤。8月5日，双方调节失败后，李鹤彪被行政拘留7天。次日，何云伟李菁宣布退出德云社。不久后，德云社被勒令停业整顿。

这件事之后，德云社决定要将原来传统的“大家长式”管理方法改为现代的“公司制”，与内部相声艺人签约，违约金高达100万。这时，曹云金没有选择签约，出走自立门户。

曹云金的这次出走被德云社及其粉丝视为“背叛师门”。

时间再往回倒几年，曹金是被郭德纲的《卖布头》所折服的学徒，两人相识于微末。当年郭德纲27岁，第三次进京后与张文顺、李菁二人成立了相声大会。2002年，团队搬到天桥乐园桥演出，正式更名为“德云社”。彼时，相声大会的上座率并不高。

他收了从天津来投奔的曹金当徒弟，让其住在自己家中。从此，曹金的名字中间多出一个“云”字。这个字取自“云鹤九霄，龙腾四海”，是旧时戏班作科之法。

2006年，德云社在北京走红，一票难求

2005年，德云社从天桥红到全北京。当时，曹云金、何云伟、刘云天，再加上郭德纲的师弟李菁，并称德云四少。而曹云金的号召力最佳，郭德刚甚至在博客里称赞曹云金是“我的相声小王子。”

剧场演出带来的利益也颇为可观。2007年，德云社进入鼎盛期，成立了北京德云社文化传播有限公司。当年郭德纲以1000万年收入登上《福布斯中国名人榜》，位列29位。

而德云社的弟子谨从师徒制度，在学艺期间的收入都归师父所有。学艺结束后，收入也很微薄。按一些离开的演员说，每场收益不过150元，一个月演满32场也才3000元。另外，德云社对弟子接外快的管理非常严格，比起郭德纲四处接综艺、代言、商演，弟子接私活则要经过严格审批。

在2010年的危机事件来临之前，曹云金和师父的矛盾已然显现。年初，曹云金与郭德纲长谈，两者没有达成一致，不欢而散，之后曹就很少出现在德云社的演出中。终于，在当年年末，曹云金出走。

2016年，郭德纲公布家谱，曹云金，何云伟等人被除名。家谱中对二人的评价用词激烈，将矛盾搬上了台面：“另有曾用云字艺名者二人。欺天灭祖悖逆人伦，逢难变节卖师求荣......为警效尤，夺回艺名逐出师门。”

曹云金也不甘示弱，在微博发出6000字长文《是时候了，也该做个了结了》，历数郭德纲的七宗罪过，直指当时的薪酬分配不均。

当时大部分相声观众都还是遵从旧时规矩，认为曹云金确有背叛之罪。

自那以后，曹云金的境遇每况愈下。2012年至2014年，曹云金还上过春晚，2016年也举办过听云轩的专场巡演，但之后只在几部电视剧和综艺中露面，听云轩也经营不佳，多次被传倒闭。

而直播说相声成为他自救的手段之一。没想到这一回，网友的评价却多是赞赏为多。在知乎问题“为什么曹云金口碑发生了反转”的回答中，不少人提到当初利益分配不均的问题，将郭德纲比作榨取剩余价值的资本家。

从师门背叛者到“反PUA代言人”，曹云金并没有改变，只是原来认同师徒制的时代过去，看客们带入自己的境遇，有着多劳多得的期待，把相声从业者也看作普通的打工人罢了。

靠内容还是靠人设

坚持不直播说相声或许是德云社的“底线”，但近年来德云社与视频平台的关系一直暧昧不清。

2020年疫情期间，线下演出受阻，德云社顺势推出团综《德云斗笑社》，采取类似选秀的模式，让德云社的青年演员围绕每期任务创作一段新相声，定期末位淘汰，最终选出“德云新一哥”，将剧场的形式搬到线上播出。

同年，在抖音“喜剧场”企划中，德云社作为主要喜剧厂牌之一亮相。年底，德云社又在抖音直播，招收龙字科学员。这是一个长达半年的招生活动，想打造规模化系列化的“长期直播”，打造IP。

只是与曹云金的直播相声不同，这些节目大多是以相声为背景，重点还是为了“造星”。郭德纲也曾表示：“如今的相声跟创作关系不大，它卖的是个人魅力”。

郭德纲早年在接受采访时说，相声是产品，剧场是门市部，电视台是宣传部，认可了电子媒介对推广相声的作用。如今从电视台到网络，宣传路径改变，德云社也借助网络打造起““亚洲最大男子偶像天团”。德云女孩拿着荧光棒听相声的“盛况”让德云社出圈，演出一票难求。

2018年，张云雷走红之后，德云社对于弟子挣外快已经不再反感，还鼓励张云雷出去做真人秀，开拓新阵地。

但危机也同时存在。2019年5.12期间，张云雷被曝此前在表演相声节目时，调侃地震国难，最终以道歉和暂停工作告终。去年，德云社又有多名演员被曝出私德问题，不得不出面道歉并辞退演员。

就在一个月前，郭德纲宣布“独家”入驻快手，上线独家节目《纲刚好》，视频点赞量都在百万以上。

几乎同期，曹云金在抖音开播。从热搜数据来看，近一个月有关曹云金的热搜只出现在抖音和头条平台，而微博、知乎和百度均未出现过热搜词条。在曹云金发布的视频中也加入了“星河计划”的标签，这是抖音娱乐明星个人IP的活动。

因此，这一次的曹郭之争，背后也是短视频平台对相声内容的争夺。

德云社火起来之前，相声大多是活跃在电视晚会中的节目，以姜昆、李金斗为代表。而郭德纲高举剧场相声的大旗，让大家买票进场，培养起剧场生态，让其成为大众的娱乐方式之一。如今相声走进直播间，也只是又一次的形式变革，其内核并未改变。比起冲击，这种线上直播相声能与线下演出互补，服务于更广阔的阶层。

郭德纲刚刚走红时自嘲是非著名相声演员，对当时主流的“正统相声”进行解构调侃，深得观众喜爱。而十年过去，过去的“非主流”成了“主流”，德云社的相声被一些老观众认为流于俗气，多是伦理梗和下三路。一家独大之时，总需要有新鲜血液来搅动池水。

曾经的“叛徒”曹云金做了这个“搅局者”。或许在竞争之下，相声行业会迎来回归内容而不是囿于人设的新生机。

编辑 | 唐吉诃德

排版 | 秦心